Он работает в страховой фирме и никак не может справиться с постоянной бессонницей. Его существование кажется серым и лишенным смысла, пока в одной из поездок он не сталкивается с Тайлером Дёрденом. Тот торгует мылом и обладает странными, даже пугающими взглядами на жизнь. По словам Тайлера, стремление к самосовершенствованию — удел неудачников, а настоящее освобождение приходит лишь через разрушение себя.
Вскоре они оказываются на пустыре возле бара и начинают избивать друг друга. Эта жестокая драка приносит им неожиданное облегчение, почти эйфорию. Позже они решают создать подпольный клуб, где мужчины могут выпускать пар через кулачные бои. Идея быстро набирает сторонников, превращаясь в нечто большее, чем просто драки по вечерам.